精神科集中治療室での異常な出来事

このノンフィクション記事は、1995年にロサンゼルス大都市圏の精神科病院で私が目撃した一連の体験の記述です。 この記録は約12年前に未発表の自伝の章として書かれました。 これらの写真は、超常現象的な要素を持つ5枚の写真を紹介する記事で紹介されています。1枚は窓辺に透けて見える顔を写し、もう1枚は三脚に映画カメラを連想させる異常な写真です。

*

8月25日金曜日、救急車で搬送された後、午前1時30分にコミュニティ精神科センター・アルハンブラ病院に入院し、後に集中治療室であることがわかりました。 病院に自分で入院手続きをし、いつでも退院できると説明され、入院中に薬物を投与しないことを指定できると言われました。 私はこれが非常に重要な状態であることを明確に伝えました。なぜなら、私の生涯にわたる健康の理由の一つは薬物を避けてきたからだと信じていたからです。 後で知ったのは、病院スタッフが私に言っていたことはすべて嘘だったが、その時点では心配する必要はなかった。 担当医は男性精神科医で、「医療相談/病歴・身体検査」は面接後に医師が口述しました。 ある時、医師が誰かに受付を頼んでくれたことに感謝したのを覚えています。

私が到着した夜勤看護師は、長髪の男性で、名前はヴォルフガングでした。 適切なタイミングで病院スタッフに自分のことを話しましたが、他の患者とはほとんど会話をせず(この記録に示されています)、報告書に記載されている以上の些細な冗談を聞いただけでした。 新しい本のプロジェクトが介入のきっかけのように思え、兄に一瞬恐怖を感じた考えを伝えた後、入院申請書に署名した。 治療の記録を読むまでに数か月がかかり、「現在の病歴」には以下が記載されていました。

患者は39歳の男性で、精神病で初めて入院しています。 患者は「奇妙な」行動、視覚的幻覚、聴覚幻覚を経験しています。

患者はここ数日よく眠っています。 彼はポルターガイストについての本を書いていて、ある家族のもとに滞在していたところ、上記の行動の変化を経験しました。

さらなる精神科評価と治療のためにここに入院しています。 彼は精神科入院や治療の既往歴を否定している。 彼はアルコールやその他の娯楽目的薬物乱用の歴史を否定しています。

「印象」は以下の通りです:

患者は39歳の男性で、大うつ病と精神病でCPCアルハンブラ病院に入院しています。

患者は現在、さらなる精神科的評価と治療のために医療的に安定しています。

私の反応は、前の記事で述べた一時的な動揺を除けば、私は決して落ち込んでいなかったということです。むしろ、私の状態は極度の興奮と幸福感のままだった。 私は映画の宣伝ライターとしてのキャリアを捨て、貯金を使って予期せぬ超常現象の入門を記録したケーススタディを書く期間を資金援助することに決めていました。その過程で精神的な覚醒が訪れました。

入院時に作成された「経過記録」には「患者は孤立しており、関係が緩んでいる」と記されていました。

精神病は、狂気と同様に、一般的に「大いなる愚かさ」や「極度の無意味さ」を伝える言葉です。 私の場合、最近の経験を他人に説明するのは非常に難しいだろうと予想していました。 私の状況では、ほとんどの人にとって奇妙に思える見積もりのいくつかは分かっていました。 その一例が、夜通し私を取り巻いているように感じられた異常な暖かさの説明に関するものでした。 セントラホマの家の窓に見えた透明な存在の写真を忘れられませんでした。 窓の中の最も鮮明な顔は、別の写真の暗い背景に写っているかすかな顔と目に似ていた。 (記事) 彼らが何であれ――「エイリアン」という言葉は一つの口語表現かもしれないが、「彼ら」は明らかに驚くべき規模の計画に関わっていた。 私はそう感じました

精神病院にいるため、『マイケル』(いつもそばにいる私の見えないガイドのニックネーム)は、正直に話すように言い、印象的な紹介をしてほしいと言った。この出来事が私の計画するケーススタディブックの一部になることは知っていたので、スタッフに質問された際に一つの可能なシナリオを説明することにした。 CPCアルハンブラのロビーで私はこう言いました。「私はイエス・キリストの生まれ変わりで、宇宙人が私の人生のドキュメンタリーを撮影しています。 これはコメディだ。」

これを聞いた、ややぶっきらぼうな看護師で、私がすぐに「ラチェッド看護師」とあだ名をつけることになる人物が「まあ、それは時代の象徴だな」とコメントしました。

財布や洗面用具など持参したものはカウンターの後ろに置かれると説明され、それが私に対して不幸な誤解がなされている最初の手がかりとなりました。 それがこの場所の日常の手順だった。 歯ブラシで自殺しようとする心配は誰もないと確信していました。 看護師が毛布をくれて、私はそれを体にかけながら部屋へ案内されるのを待ちました。 看護師が血圧を測ろうとした際、機器が故障し、入院中も何度も同じことが繰り返されました。 前述の記事で述べたように、最近他の人とのやり取りの中で技術の継続的な不具合が起きていました。 CPCアルハンブラでは、看護師たちが体温計や血圧計を扱う中、多くの疑問の表情が寄せられました。 最初の医師の診察で血液検査は望まないと伝えたことを覚えています。 私は身震いしながら半分冗談めかして言った。「鋭利なもので皮膚を破るな。」

新しい部屋に着くと、クローゼットにハンガーがなく、寝ている他の2人の男性と部屋を共有することに驚きました。 自分の部屋にいることに慣れていたので眠れるかどうかも分かりましたが、『マイケル』が手伝ってくれるので心配しなくていいと思い直しました。

当時、病院スタッフが私が視覚や聴覚の幻覚をしていると誤解して接していたことに気づいていませんでした。これは誰にも示したことがありませんでした。

私の部屋を共有していた二人の男性はどちらも白人でした。 私のベッドの数フィート向かいには、穏やかで控えめな若者のベッドがいた。 もう一人の男は体調が良く、静かでよそよそしい様子だった。 滞在中、彼らと一瞬の接触の中で、彼らに異常な精神的苦痛を示すことは一度もなかった。

患者としての初日、私はしばらく共用のバスルームでのシャワーや髭剃りの準備を控えることにしました。なぜなら、すぐに施設を出るつもりだったからです。 管理者の一人は、グループ活動に参加することが重要だと助言してくれました。 それ以外の選択肢は一日中寝ることだった。読むものを持っていかなかったし、テレビを見るのは無意味な選択肢に思えたからだ。 兄と電話で話したとき、読書と着るものを持ってきてほしいと頼みました。

共同朝食の最中、大きな部屋のテレビで地元のニュース放送が流れている中、ヘリコプターに乗っている交通リポーターが腕や手で動きながら声を出しながら動き始めたことで、盛り上がった。これは明らかに映画『ウェインズ・ワールド』でウェインとガースがディゾルブとして似た動きをしたことに触発されたもので、物語の後の時間帯へと切り替わる意味があった。 その記者は予期せぬ困難に直面していたようで、ニュースキャスターたちが放送に戻ったとき、私と同じ驚いた表情を浮かべました。 (私はパラマウントの『ウェインズ・ワールド』2作の宣伝ライターとして働いていました。)

私が話した他の患者には、私に最初に言った「こんにちは、覚えてる?」という年配で従順な男性もいました。 彼はやや厳格でありながらも親しみやすく、たいてい簡潔で率直な言葉で自己表現を行っていた。 彼にはどこか見覚えがあるような気がした。 彼が、私の最初の仕事でパサデナの映画館の売店係やチケット係、案内係として働いていた頃の知り合いかもしれないと考えました。そこでは、よく多くの人に一瞬出会いました。 それから『いや、彼はただの精神的な問題だ』と思いました。 車椅子の中年女性が私に興味を持っているようで、短く息を切らしながら話しかけてきました

友好的な態度で文を言ったが、時には激しい痙攣が現れ、話すことも意識の兆候も全く見られなかった。

他の患者とどんな雑談が簡単に交わされたかは覚えていません。 精神病院にいるため、最近の「話すポルターガイスト」の幽霊現象を調査する調査遠征に関する複雑な印象を語るのは現実的でなかった。 誰かが私に自分の経験を他の人に伝えるように勧めてくれたのを覚えています。自分が少し圧倒され始めている状況に陥ったからです。それが適切な表現だと思いました。

午前中の理学療法のセッション中、患者さんがセラピストの周りに円を描いて座りながらストレッチや軽いリビング運動に取り組んでいたとき、女性スタッフの一人がドア口に現れて「すみませんが、今日は有名人がいらっしゃいます。ご存知かもしれませんが、f」と言いました